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Irodalmi muzeológia 
 

FŰZFA BALÁZS 

Nagy Gáspár csendje 
Egy leendő irodalmi emlékház előszobájának falára 
 

Bő két – két és fél? – évtizede annak, hogy akkor megjelent, Kibiztosított beszéd című 
kötetét olvasgattam valamely este egy szegedi étteremben. Mint a szombathelyi 
főiskola oktatóját büszkeséggel töltött el az érzés, hogy egy ilyen nagy költő ebből 
az intézményből indult útjára, megvívni „földi pörei”-t.  

Aztán a Jelentkezünk című folyóirat – melyben korábban az ő első írásai is megje-
lentek – főszerkesztőjeként ismerhettem meg személyesen egy író–olvasó találko-
zón. – Ha később kéziratot kértem tőle a lapba vagy a pár év múlva BÁR címmel 
megszülető újabb folyóiratunkba, soha nem mondott nemet. Most is jóleső érzéssel 
nyitom ki első számunkat, s olvasom 1996-os Vörösmarty-parafrázisát.  

 
Helyzetjelentés Vörösmartynak 

Ha majd elunja magát ez a hatalmas testű  
nagy és kitartó Télnek nevezett fehérség  

hogy a fölöttünk még regnáló ám fölöttébb  
olvadékony hatalmát végérvényesen fölajánlja  
a Napnak mely kíméletesen ágyúkat vontat  
ama stratégiai pontokra honnan a szikrázó  

s mindent beborító fehér tartományt  
tisztességes hadüzenetet követően  

lassú de állhatatos tűz alá veszi –  

nem vér de hatalmas vízfolyamok támadnak  
ekkor a legelébb eleső hóezredek/naszádok vakító  

ragyogásából még az Ég egyesített erőinek tűzfelelősei  
is vakulnak s okulnak immár –  

mert a hamari diadal egyben nagy veszedelem is  
mivelhogy már emelkedik a fogyó porcukor ára  

s az ár a folyók partjain s gátjain bizony túlcsap  
sőt az eltűnt fehér paplan alól reggelre  

rútul kitakarva ott az esettségében összegyalázott  
kifosztott anyaföld: vagy másképpen szólva  

őszi penészt téli panasszal elkeverő  
s nyirokkal átitatott de újulni – ha hagyják! –  

ezer meg száz évesen is kész hazaföld 
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Méltóképpen indultunk, azt hiszem; ma sem választhatnánk odaillőbb verset egy új 
folyóirat élére. 

Akkor sem mondott nemet, amikor évek múlva – már-már barátság-formájú 
kapcsolatunk okán – előadást kértem tőle ottlikos hallgatóimnak. Az ötlet képtelen-
nek tűnt számára, mert – mondta – ő nem ért Ottlikhoz. Kérdeztem, mi lenne, ha 
közös kedvencünkről, Kormos Istvánról beszélne, s mellékesen Ottlikról is szólna. 
Ez az ötlet felvillanyozta Gazsit. Aztán előadása – ő csak „vázlat”-nak nevezi, de 
sokkal több annál – esszéformában nemrég jelent meg létszemléző kötetei egyiké-
ben.1 Kormos legendás pulóverét és Ottlik mitikus zakóját választotta vezérfonal-
ként a posztmodern magyar irodalom e két apafigurájáról. 

Az ezredfordulón készíthettem vele egy televíziós interjút a létösszegző Szabad-
rabok-kötet megjelenése alkalmából, majd pár évig csak a könyveinket küldözgettük 
egymásnak. A kétezres évek elején, az Ezredváltó…-kötet idején, írtam róla egy ösz-
szehasonlító értelmezést, melyben Parti Nagy Lajos grafitnesze volt a párhuzamos 
elemzés másik tárgya. Azóta sem enyhült lelkiismeret-furdalásom: bármennyire 
igyekeztem, hogy a két költőt elfogulatlanul értékeljem, Gáspár azonnal megérezte a 
hangsúlyokból – vagy talán a szóközökből –, hogy a magyar költészet jövőbeli irá-
nyát én inkább a Parti Nagy-féle lírában látom. Annál nagyvonalúbban bölcs levelet 
azonban, mint amilyet ő írt tanulmányom olvastán, nemigen tudok említeni: nem 
haragudott vagy sértődött meg, tudomásul vette a hálátlanságot, s bizonyossá tette: 
ő természetesen megy tovább a maga költői útján, a képviseleti líra Nagy László-i 
nyomdokain – ráadásul barátságunk is töretlen marad.2 

Aztán jöttek a rossz hírek. S még egy levél, melyben a lábadozásról s újabb tervei-
ről számolt be. A legutolsó küldeménye is egy könyv volt, de azt már torokszorító 
hallgatás követte.  

Ottlik is, Kormos is képes volt évtizedekig hallgatni – Nagy Gáspár csöndjében 
az ő hallgatásuk sűrűsödik. Mindhárman régtől tudták, csak a csend az, amely a 
teljességgel viselős.  

Hogy kedves falvainkat, Kistilajt, Nagytilajt, Bérbaltavárt, Zalabért egyszer majd 
együtt is bejárjuk, lassú léptekkel s hosszan beszélgetve, immár csak terv marad. Neki 
örökkévalóság, nekem mindennyári hallgatás. 

 
*** 

 
Fentieket 2007 elején írtam, Nagy Gáspár tragikus halálakor, a Vasvármegye című 
időszaki lap számára – lényegében ugyanebben a formában, de a vers közlése nélkül. 
A szöveg aztán megjelent Trieszt felé című gyűjteményes kötetemben is 2010-ben. 
Újraközlését és e néhány mondat, illetve levélváltásunk hozzáfűzését nemcsak az 
indokolja, hogy ismét nyár közeleg, egy újabb Nagy Gáspár nélküli nyár a zalai–vasi 
dombokon, hanem Gáspár levelének irodalomtörténeti jelentősége, továbbá ama 

                                                      
1 NAGY Gáspár, Szavak a rengetegből, Szeged, Tiszatáj, 2004. 
2 A levél betűhív átiratát és válaszlevelemet lásd a 74–75. oldalakon, fakszimiléjét a 76-on. 
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tény, hogy idén, év elején felavattuk a költő emléktábláját szülőházának falán. Szép 
ünnep volt, a család részvételével, méltó beszédekkel, műsorral, ahogy azt ebben a 
műfajban tenni illik. Aztán a költő sírjának meglátogatása következett a kistilaji teme-
tőben, majd díszebéd, végül a róla elnevezett vasvári Nagy Gáspár Kulturális Köz-
pontban a délelőtt lezajlott szavalóverseny eredményhirdetése. 

Annak a szülőháznak a falán avattuk a táblát, melyben a család tervei és a Vas me-
gyei Közgyűlés véleménye és szándéka szerint „Nagy Gáspár-emlékmúzeum” műkö-
dik majd a talán nem is oly távoli jövőben. Ennek jellegét, „műfaj”-át az iszkázi Nagy 
László-emlékházéhoz vagy a csöngei Weöres Sándor–Károlyi Amy-emlékházéhoz 
tudnám hasonlítani. Ahogy amott, úgy itt is két (tulajdonképpen három) kis falu – 
Kistilaj–Nagytilaj és Bérbaltavár – minden erejét mozgósítva igyekszik ápolni a nagy 
szülött emlékét. A csöngei kiállítás, melyet a Petőfi Irodalmi Múzeum gondozott – s 
remélhetőleg ilyen lesz majd a bérbaltavári is – már szakmailag és technikailag is meg-
felel a modern kor (irodalmi) múzeum(pedagógia)i követelményeinek. 

Az emlékek megvannak a fejekben, szívekben, olykor még a tárgyakban is. Ott so-
kasodnak a kéklő felhőkben, az ajtórésekben, a szürke falakra zuhanó fényben, a gye-
rekkori pajtások szomorú egymásnak köszöngetésében a falusi porták előtt, ott 
vannak a magasra nőtt fenyők tartásában, arra hátul, az udvar végében. A szándék is 
megvan a döntéshozókban – talán az anyagi erő is összeadódik egykor. 
 

 
 
 
 
 
Ki itt kilépsz… – Nagy Gáspár 
bélbaltavári szülőházának utcai 
ajtaja 
 
(A szerző felvétele) 
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Nagy Gáspár levele Fűzfa Balázsnak 
 

Fűzfa Balázs úrnak – Szombathelyre 
2004. jan. 18. 

 
Kedves Balázs! 
 

Köszönöm, hogy fáradtál könyvemmel, s megküldted az Életünket. Igazán szép 
gesztus volt. 

Nekem most több okból is3 nehéz szólnom a különös tanulmányról4, melyben 
sok izgalmas, jó és továbbgondolható észrevételt láttam. (Persze – lesznek, akik 
mást akarnak majd látni benne…) 

Amúgy P. N. L.-al régebben igen jó barátságot ápoltam; könyveinket cserélget-
tük – aztán ritkábban találkoztunk, s könyveink is elmaradtak. De azt hiszem, be-
csüljük egymást. Legutóbb – jó debreceni kezdeményezés! – Költészet Napján fél-
félórát olvastunk fel a Vojtina Bábszínházban (Csoóri Sándor, Oravecz Imre, Tol-
nai Ottó, Parti Nagy Lajos, Borbály Szilárd és jómagam). Érdekes kísérlet volt; a 
közönség, főleg egyetemisták, meglepően jól fogadták a valóban más-más hangú 
poétákat. A Te feladatod, érdekes megközelítésed nem lehetett könnyű a kényszeres 
„egyensúlyozás” miatt, bár azért vonzalmad – számomra – egyértelmű, s én ezt meg 
is értem. (Nyilván, ha külön szólsz könyvemről, akkor ebben az „sűrű” esztendőben 
is találhattál volna [még] szálakat, magánéleti [olvashatatlan szó – F. B.] avagy szak-
rális, ontológiai „szívhangokat”; de itt más volt a tét, megérteni, sarkítani kellett, egy 
koncepciót igazolni. Ezért nem volt könnyű a munkád. Köszönöm! S tán megérted 
ezt a levelet is… 

Változatlan becsüléssel köszönt öreg barátod: 
       N. Gáspár 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
3 [a bal oldalon, függőleges sorokban olvasható lábjegyzet szövege] holnap kórházba kell vonulnom, s 
enyhén szólva is zaklatott vagyok emiatt…; aztán meg a Te nyugodt, bölcs, békét is kereső hangod 
mellett tudom egyes kritikusok olyan eleve előítéletes vélekedését, akik mondjuk az ÉS-ben 1999-óta 
egyik könyvemről se írattak kritikát… ellenben érdekes Vilcsek Béla (ÁRGUS, 2003/10.) hosszabb 
tanulmánya. 
4 FŰZFA Balázs, Létezni részben, egészben (NAGY Gáspár: Ezredváltó, sűrű évek; PARTI Nagy Lajos: grafit-
nesz), Életünk, 2004/1, 82–87. Átdolgozott szöveggel ugyanez megjelent: Irodalomtanítás a harmadik 
évezredben, főszerk. SIPOS Lajos, Bp., Krónika Nova, 2006, 696–701. 
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Fűzfa Balázs levele Nagy Gáspárnak 
 

Kedves Gazsi, 
 
sajnálom és bocsánat, hogy nem tudok már kézzel írni − legalábbis olvashatóan… 
Először is nagyon-nagyon elnézést kérek Tőled, hogy fontos leveledre (Életünk 
PNL-lel) és lapodra (Tarján T. könyve) csak most reagálok.  

Amikor az Életünknek fölvetettem a témát, már gondoltam, hogy igen nehéz 
lesz megírni (nem is tudtam rendesen), s tudtam azt is, hogy minden mondata bántó 
lehet számodra − ezért hát nagyon örültem, amikor levelet írtál „változatlan becsü-
léssel”, „baráti szívvel”; látszott, hogy mennyire felül tudsz emelkedni, ha kell, min-
denen, s nem sértődsz meg indokolatlanul. Mert számodra a vers a legfontosabb, az 
alkotás. Másrészt pedig érzékelted az írás igyekvő egyensúlyteremtő szándékát is. 
Jómagam mindezt e két könyv esetében így láttam. Kétfajta beszédmódot találtam 
Bennetek, s épp azt szerettem volna elmondani, hogy mindegyik lehet érvényes és 
hiteles. Ha bármilyen hangsúlyom bántó, azért nagyon szégyenkezem! 

Külön köszönöm a verset, amelyet küldtél − különösen azért, mert dió-motívum 
is van benne (vagy tíz éve írtam egy dolgozatot erről, szintén az Életünkben Ber-
zsenyi–Csoóri–Kányádi–Farkas Árpád kapcsán, s azóta is szoktam tanítani e témát, 
tehát most a Te versed is belekerül a tananyagba). 

Remélem, egészséged azóta már újra jól szolgál, s nincs semmilyen okod semmi-
fajta rosszkedvre. 
 
Derűs napokat kívánok! 
 
 
Szombathely, 2004. június 14. 
 

Szeretettel üdvözöllek: 
 

Fűzfa Balázs 
 
 
Ui.: Az indok, amiért ennyit késtem: január másodikától kezdve körülbelül 100 na-
pig megfeszített munkával írtam a PhD-disszertációmat (Ottlik), húsvét óta pedig a 
kiegészítő munkálatait végzem, hogy a jövő héten vagy utána beadhassam. B. 
 
Ui.: Mellékelten küldöm egy tragikusan korán meghalt barátom épp most újra ki-
adott verseskönyvét.5 B. 
 

                                                      
5 ZÚGÓ Róbert, Magamra hagy a vasárnap, Szombathely, Savaria University Press, 20042. 
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